黄昏的斜阳，映着发亮的看板，黄色的脸孔，映着苍白的眼光
你在汗水和书包，擦肩而过的样子，仿佛迫不及待想要逃离拥挤的补习街
深度的近视，凝视模糊的未来，点燃的香烟，打发无聊的现在
你在别人的眼里，不被允许的样子，仿佛毫不在意用你的方式固执地存在
在这条拥挤的补习街，在文凭统治的世界
出轨的你就象被遗弃的小孩，一个人在荒唐中长大
在这条拥挤的补习街，在补习街外的世界
课本里教的和现实里所学的，成立一种彼此矛盾的对立，矛盾的对立
读书是为了父母面子的问题，成绩能证明老师猜题的能力
你在压力和期许，苟延残喘的样子，仿佛这样的你永远没有抗议的权力
谁能够挤进那道窄门，谁在门外痴痴地等
谁在操纵这场竞争的游戏，学历是不是教育最终的目的
——《补习街》
献给我的朋友兆明：
你现在一定在笑我，笑我太不值得
为了换取一点点虚荣，而付出了所有
你现在一定在骂我，骂得我不知所措
富贵荣华能拥有多久，人生如梦转眼过
朋友啊，天堂好吗
我还厚着脸皮继续活着
反反复复有太多借口，找不到真正的理由
朋友啊，天堂好吗
我的一生为着别人而活
我在掌声之中起起落落，没有人相信我的脆弱，我的脆弱
朋友啊，天堂好吗
终于实现了你的承诺
无牵无挂挥一挥衣袖，天地之间任你遨游
朋友啊，天堂好吗
仿佛只能用这样的问候
让你记得有一个朋友，在人间得到一切，却一无所有……
——《朋友，天堂好吗？》
如果我是个问题学生，
那么问题不在我，在我们的教育……
象牙塔的孩子——
他们哭，他们笑，他们尖叫……
可是他们不会思考！
很多肢体有残障的孩子，通常在学校都会受到其他的孩子的欺辱。很幸运地，我没有这方面的遭遇！
大部分的人对于一个成功的残障者，最有兴趣的话题，一定是：
“请问你是如何克服自己的自卑感？”
面对这样的问题，常常是让我哭笑不得……
我没有“自卑感”，试问该如何克服？
从小我就是个“不好惹”的孩子！
从小我就是个“问题学生”！
上学读书是我巴望了很久的事。
终于我可以和其他孩子一样去学校上课，开学那天父亲带我去注册。
第一次看到学校、看到教室、看到老师和同年龄但不必撑拐杖的孩子，……我有点陌生，有点紧张。
那是一个梦！
可是，当我拿到第一本国语课本时，我的梦破碎了……我记得很清楚，第一课教的是：
站起来，坐下。
怎么可能？我心里想……
我在上小学之前，已经会看报纸了！为什么学校要教这么简单的东西？我真的不懂，很想举手发问；可是偷瞄了一下身旁的小朋友，他们却一副理所当然的样子。加上家人在事前千交代万交代：
“在学校要听话！”
于是我忍了下来……
所有的科目中，我最感兴趣的是美术和自然科。美术可以让我为所欲为地画；自然让我知道天空为什么会下雨、蝌蚪如何变青蛙、绿豆如何发芽……等等大自然的奥秘，对于那时侯满脑子都是问号的我，自然科无疑地是所有无聊的课程中最有趣的！为了排遣上课的无聊，我常常偷偷拿笔在课桌底下画画；或是幻想一些外星人来袭，地球被毁灭的情景。
所有的科目中，我最讨厌“生活与伦理”！
有一次月考，生活与伦理的考卷上，出现了一题令我终生难忘的是非题：
“下课要赶快跑，才能到福利社买到零食吃？”
我毫不犹豫地写“○”；结果标准答案是“×”。
很显然地，标准答案与事实不符！下课时间通常只有５到１０分钟，教室离福利社又远，不赶快跑是绝对买不到零食吃的。况且，福利社前通常挤得水泄不通，小朋友你争我夺，甚至大打出手，就为了买一包王子面、糖果或是苹果面包……，如果下课不赶快跑，怎么可能买到零食吃呢？
为了这件事我和老师顶嘴，结果被罚站了一节课。原来大人的世界都是这么虚伪……
美术老师发现我有绘画的天份，指定我代表学校参加全台北市美术比赛，结果轻而易举地捧了一座第一名的奖杯回来。从此我成了同学们眼中的英雄！
小学六年，我得到的美术、书法及作文比赛第一名的奖状、奖品多得不计其数；印象最深的是曾经帮家里赢了一台洗衣机，家人还开玩笑说要给二姐当嫁妆。
除了在各项比赛大出风头之外；我也学会了如何去应付考试。我终于听懂“在学校要听话！”的意思，“听话”就是明知事实是对的，但为了考第一名，你必须要在考卷上写“×”；“听话”就是你明知老师给参加课外辅导的同学私下加分，你也要在表面上赞同老师都是“有教无类”、一律平等的；“听话”就是明知上课很无聊，你还要装着喜滋滋地去上学……
“听话”就是不能讲真话！
“听话”让教育彻底的失败！
我绝不是一个天生就孤僻、保护色彩比较重的人，是教育让我如此；是虚伪的人类和低能的社会让我如此的！
因为我不愿被伤害……
小学四年级我学会了三件事：
一、打架
二、做生意
三、谈恋爱
小学时代哪个男生不打架，我却是小学四年级才“开杀戒”。
那时有一个比我大一届的男生，是出了名的顽皮，特别会欺负弱小和女生……有一天他看准了时机，从我背后追过来，用脚勾住我的拐杖，害我狠狠摔了一跤；幸好我运动神经发达，只磨破了手肘……我仰头一看，他足足比我高一个头，我知道不可力搏只能智取。于是我没理他，假装要爬起来……，他见状赶紧走过来，准备用脚踢我！我一看时机成熟，立刻用拐杖重击他的腿，他一个重心不稳跌了一跤，我紧接着又是一个 拐杖打中他的头部，这下完了……，他流血不止，后来听说缝了十二针！从此，这个顽皮的男生乖多了！而我“不好惹”的封号也传遍了学校。
至于做生意，刚开始做的是弹珠和纸牌的买卖。当时我是个打弹珠和玩纸牌的高手，我把赢来的弹珠和纸牌依等级分类，然后再以低于市售价格卖出。不久之后我赚了一点小钱，于是我雇佣了四五个“学有专精”的同学，到处去赢弹珠和纸牌。因为数量又多，我的价钱又公道，一下子消息传开，其他班的小朋友也会常常上门光顾……，但是好景不长，不知道是谁告的密，老师知道了这件事，我不但被处罚；而且所有的弹珠和纸牌也被充公。有了这次的经验，虽然是不名誉的！但至少我不再担心自己将来会是家中的累赘；因为我知道我将来一定很会“赚钱”！
说道谈恋爱，其实是因为对异性产生好奇。虽然只有小学四年级，但是早熟的女孩子已经开始发育。班上一个叫小玲的女孩子，和其他的女孩子不同，她总是静静地，不太说话。她发育得早，标准的美人胚子；但是对任何人都态度冷漠，有一种神秘的美感。我常常在上课的时候，偷偷地画她，然后下课的时候放进她抽屉中。她会很仔细地端详我为她画的画像，有时可以捕捉到她难得的笑容……
因为她对其他人很冷，惟独会对我笑，其他同学揶揄我们在“谈恋爱”……只不过这段恋爱从没有“谈过”，我只是画她；她只是笑！
升上五年级，学校男女分班，我再也没见过她。直到八年后，我考入台北工专，曾经有一次在公车上再次见到她，她穿上中山女高的制服，非常漂亮，但依旧是静静地……
我没跟她打招呼，怕破坏了那份美感。
这段回忆一直保存在我的脑海中，也许因为她，这一生我喜欢的女孩，几乎都是外冷内热，带着神秘感的类型……
原本以为只有犯罪坐牢的人才剃光头；想不到上了国中，自己也就迫理了个光头。
一直到现在我还搞不清楚为什么国中生要剃光头？尤其是对于后脑勺有点扁平的我，剃光头简直就是不穿衣服赤裸裸给人看！
也许这就叫做规定。在中国人的教育方式中，只要是规定就必须遵守；不管规定本身合不合理。所以国中三年我一直都是单独地、不太与别人来往，因为自己的样子实在太丑了。
我的身子开始壮硕起来，进入了尴尬年龄，个性变得非常反叛。由于“智力测验”，我被分发到升学班，我就读的万华国中，是个和尚学校，一向以体罚闻名。为了面对竞争激烈的高中联考，学校的信念是“不打不成器”。结果越打越凶；我的反叛性越重！有一次我和国文老师为了一个尖锐的问题，针锋相对，结果被班导师狠狠地掴了一巴掌，整整一个礼拜我的耳朵都在嗡嗡作响……从此，我变得沉默了！我知道在这样的环境中，强出头是无济于事的。
我是个很爱读书，但是不爱上课的孩子。我喜欢自己一个人去研究、体会一些事情的道理；而不是听一个人滔滔不绝地对我说教！但是现实的教育环境是不允许的，于是我只好暗中学习。
一个偶然的情况下，在书店发现了卡夫卡，从此卡夫卡成为我一生的偶像。他是一个存在主义的作家，写的东西很让我着迷，虽然他总是绝望、且赤裸裸地探讨人性，很多人都说他的思想很灰色。但是灰色有错吗？
我相信最深层的知识是一种苦痛！卡夫卡和我都有一个共同的苦痛，我们都太聪明了！太聪明让我们看到一些凡人不该看到的潜在世界；让我们洞悉到善与恶之间无解的盲点。
很多人羡慕我的天才；但是有谁明了，天才是上帝的惩罚，如果我能笨一点……
国一下学期，我们举家从万华搬到民生社区。为了就学方便，我从万华国中转学民生国中。民生国中的同学比起万华国中的同学单纯好多，他们都是中上阶级家庭的孩子，根本不懂一个从龙蛇杂处的万华来的孩子，究竟在想些什么？
我比以前更孤僻，常常冷冷地看着他们……
这些孩子幼稚得可怜，除了骑马打仗、捉迷藏；他们甚至为了一件小事大打出手。
在这样“小格局”环境呆不到一个礼拜，我决定回万华国中。起先家里并不赞成，因为从民生社区到万华国中，要换两班公车，来回加起来至少要两三个小时，但是我的坚持让他们屈服了。无论如何，我的童年在万华度过，至少那里有我的故事，和硕果仅存的几个朋友。
国中三年说真的是很无聊的，除了繁重的课业压力；几乎是乏善可陈……我也没有朋友，原先有个国小就认识，名叫兆明的伙伴。他长得俊俊秀秀的，人很有正义感；很多人因为他爸爸杀过人，对他敬而远之。
但是我喜欢和他在一起，他为人真实、不做作。可惜十六岁那一年，他被一个不良少年杀死了……我没来得及看他最后一面，因为期中考！
还记得我们偷偷躲在垃圾堆中学抽烟、喝酒，他喝醉会哭，一个人静静地不讲话……
兆明的死给我很大的影响！我第一次感觉到失去生命某种属于自己的东西的痛……
我十九岁那年，二哥因车祸去世，我却没有太大的悲伤；并非我无情，只是因为我已学会如何把自己的情感沉淀。
后来，我渐渐了解，死并不是一件可怕的事。那是一条人必经的路，只是有人先走，有人后到……
我一生朋友不多，兆明是其中之一！虽然他早走一步，但是他让我知道一个人不能只是以身份、地位去衡量，最重要的是他的灵魂！
兆明来自一个肮脏的家，但他是圣洁的！
骊歌高唱的季节，我一点都没有师生依依不舍的情愫。
继医生之后，老师成了第二种令我讨厌的人。
联考终于来了！九年国民教育的煎熬终于过去了！我要飞……
放榜了！
我同时考上台北工专和成功中学。
大致来说，家里还算满意。其实我并没有尽力去考好高中，因为我知道读台北工专比较自由，可以不必穿制服，背书包……而且专科的课程分必修课及选修课，我可以拥有较多自己的时间。
为了读台北工专，我故意把高中考差！原因并不是我对工科有多大的兴趣；最主要的是我受够了！
九年了！我天天盼望的，就是挣脱制服、书包的枷锁……
我读的是五专，为了读哪一门学科煞费脑筋！那是我只有国中毕业，什么都不懂，只晓得读了专科可以不必读大学，一下子乐昏了头……
“读电机吧”？不好！万一被电电死……
“化工？”不好！万一化学药品爆炸怎么办？身体发肤受之父母……
“矿冶？”不要！没有兴趣……
“机械科还不错！”恩……不行，机械都那么笨重，不小心必会被压死……
“电子科？”免谈了！我才不要修电晶体，让近视度数加深……
“土木！”最后一个选择，就这么决定了！
也不管土木工程究竟要学什么，一个十五六岁的孩子，凭着一股冲劲和自以为是的想象力，选择了台北工专土木工程！
也许这个决定是错的；但是错了又如何？至少是我自己决定的，我要的是“自主权”！
